Bono - New York Times: Five Scenes, One Theme: A True If Unlikely Story

Five Scenes, One Theme: A True If Unlikely Story

Escena 1

La Puerta de Brandenburgo

Berlín, Noviembre 2009 – Por la noche

Las cámaras pasan por encima de una multitud reunidos en la Pariser Platz.

Una banda irlandesa toca su canción “One” en la ciudad donde fue escrita hace casi 20 años . La banda está aquí para una emisión de la MTV para celebrar el aniversario de la caída del muro. Un helicóptero se desliza como un fantasma a través de la arquitectura de la más moderna de las ciudades: la Cancillería, la cúpula de cristal en la parte superior del Reichstag, la Puerta de Brandenburgo reformada. Imágenes de Berlín Oriental y Occidental bailan al ritmo de la música y se proyectan en la puerta, convirtiendo este monumento a la paz en una pared de graffiti….

Estabamos muy cerca en la banda. Podemos sentir el sentido de la ocasión. Esto no es nada nuevo. Uno de los sospechosos EL CANTANTE se acerca a un viaje al cuarto de baño con el mismo grado de vanagloria. En el escenario, es emocional, en la forma en que hemos esperado. En este caso, es porque una canción escrita para ayudar a detener que su banda se desintegrara, de alguna forma se ha convertido en una oda sentimental a la unidad – en este caso una canción agridulce para una historia agridulce.

Aprovechando el artificio de un guión, cortamos....

ESCENA 2

Interior de una vieja mansión, Berlín Oriental

Octubre de 1990 – Mediodia.

Tiene la sensación de ser una casa utilizada previamente para acoger visitas de dignatarios de la Unión Soviética (porque es así). La cámara pasa por una cama no tan señorial en la que Leonid Brezhnev, durmió una vez – profundamente, suponemos – cuando controlaba el segundo arsenal nuclear más grande del planeta. ¿El botón rojo se pondría al lado del cenicero en la mesilla de noche?

En la cama no esta el Brezhnev corpulento, pero si un más salvaje y menos justificable megalómano: una versión mucho más joven del cantante que conocimos en la primera escena. Las armas que tiene en mente son las armas de la devoción en masa, como la canción pop perfecta. Él es muy peligroso, pero sólo para sí mismo. De hecho, tiene resaca después de una noche con sus compañeros celebrando la reunificación de Alemania, una ocasión que se adapta a su sentido de auto-importancia y le da la excusa para abusar de sí mismo “por el bien de la historia”.

Habiendo llegado en el último vuelo a un Berlín dividido, él y sus compañeros habían salido a disfrutar de la atmósfera de carnaval de una ciudad probando su nueva libertad. En su lugar, se unieron a una multitud de caras tristes en el funeral de capas de color gris marchando al ritmo ninguna música. “Estos alemanes realmente saben cómo organizar una fiesta”, alguien de la banda, dijo en voz baja.

De hecho, la banda se había ido al otro lado de la Potsdamer Platz (y de la historia) y tomó parte en una marcha contra la caída del muro. Era como una mala broma irlandesa. Los compañeros de la banda encontraron oscuramente divertido imaginar los periódicos de vuelta a casa con una foto de ellos en protesta por la retirada del Telon de Acero de Mikhail Gorbachev.

La cámara toma los detalles de la habitación; el sol de invierno se muestra como una sinfonía de color marrón: alfombra marrón, muebles de color marrón, incluso, improbable, un equipo de sonido marron, el cantante, en ropa interior, que ahora pasa al salón en una búsqueda desesperada de un vaso de agua. Siente su cabeza como un cigarro humeante que debe ser rociado.

En el salón de esta casa de alquiler, se sorprende al encontrar una familia alemana: un hombre mayor y su esposa, además de una mujer de 30 años y algunos nietos. El cantante se frota los ojos rojos incrédulo. Consciente de su estado de desnudez, mantiene la mitad de su cuerpo escondido.

BONO (el cantante): Er, ¿te puedo ayudar …?

Hombre mayor: (con un fuerte acento en Inglés) Nein. ¿Puedo ayudarle? ¡Esta es mi casa!

BONO: Lo sentimos, debe haber algún tipo de malentendido. Esta no es tu casa, esta es mi casa.

Hombre mayor: ¿Trabajas aquí?

BONO (todavía medio desnudo) No, hombre, yo vivo aquí.

Hombre mayor: ¿Quíen es el dueño de la casa?

BONO: Nadie – quiero decir, estoy en una banda. Oh, mira, digamos que soy yo. Yo soy el dueño de la casa … y necesito que te vayas ahora.

Hombre mayor: ¡Vete! ¡Sal! ¡Esta es mi casa y la casa de mi padre! Nunca me iré de nuevo.

BONO: Oh. (pausa) lo entiendo. (pausa) Bueno, puedes tener tu casa de nuevo, pero ¿puedes volver más tarde? Hay una banda de rock que no quieres despertar y me siento mal ….

ESCENA 3

Interior de los HANSA Studios, por el muro de Berlín

Un mes más tarde

Escaneamos el interior de la catedral de Hansa, un estudio de grabación hecho famoso por David Bowie, Iggy Pop y Nick Cave. En épocas anteriores, era un salón de baile popular para los nazis. Los miembros de la banda irlandesa entonan una oración para exorcizar a los demonios. (de verdad) Pero es para exorcizar a sus propios demonios personales que están presentes allí.

A punto de dejar su década de los 20, los compañeros de banda están chocando entre sí como adultos con grandes egos. Los hombres, descubren, cuando se convierten en señores de su propio dominio, pueden perder el carácter flexible que requiere una banda. Para estos músicos irlandeses, el amor que se necesita para sublimar su ego al meta-ego de la banda es cada vez más reservado para sus familias.

Brian Eno, un productor, medio bromea cuando le dice a la banda que “las posesiones son una forma de convertir el dinero en problemas”. La banda ha tenido el gusto del éxito y, peor aún, un poco de sabor, veneno para la ejercicio del rock ‘n’ roll.

El espacio de ensueño en el que surgen las canciones ha sido ocupado por casas bonitas que no necesitan arte. ADAM CLAYTON sueña con Jean-Michel Basquiat, Bono con Louis le Brocquy; EDGE con el diseño de muebles, Larry Mullen en no estar en Berlín.

Edge, el Presbiteriano Zen, ya no estudia la moderación, es un corazón roto, en medio de la ruptura con su esposa, y ahora ve la misma suerte en su banda. Él está tratando de escribir una sección de ocho barras para levantar una canción llamada “The Fly”. Él escribe dos, pero cuando él y el cantante lo ponen juntos una canción diferente surge … y palabras frescas y una melodía nueva, salen de la boca del cantante …. las palabras se caen.

BONO: (una especie de canto) Somos uno, pero no somos la mismo… vamos a llevarnos el uno al otro… -We’re one, but we’re not the same … we get to carry each other…-

LARRY: (encantador, pero duro, sentado detrás de su kit de batería) Sonido sentimental.

BONO: No tiene que serlo. Puedo dar a los versos suficiente bilis para equilibrarlo. No es un beso grande, es un gesto de optimismo resignado. Realmente, es el polo opuesto de la clase de tonterías hippie que se puede esperar con un título como “One”.

LARRY: Entonces, ¿por qué la llamas “One” (uno)? ¿Crees que nos ayudara a alcanzar el N º 1?

ADAM (una ceja levantada, pensando que deben seguir con ello ya que es la primera cosa buena que la banda ha hecho en todo el mes) ¿No es “One”, una canción de Bob Marley?

EDGE: (impasible) Eso es “One Love”. Completamente diferente.

ADAM: no me importa –Te creeré cuando la cantes.

Daniel Lanois: (también productor) no me importa, siempre y cuando hay letras. ¿De qué trata?

BONO: no sé todavía …. Er, tener que vivir juntos en lugar de querer. Esto podría significar muchas cosas para mucha gente.

BRIAN ENO: Por el amor de Dios, no hagas una canción de amor, o voy a vomitar.

BONO: Es una canción sobre el amor, no una canción de amor.

ESCENA 4

Exterior de Heiligendamm, Alemania

JUNIO 2007. De día

Una vista aérea de un viejo hotel en el mar Báltico … y la operación de seguridad que rodea el hotel – tanques, hurgando entre los arbustos, etc Los líderes de las ocho mayores economías del mundo pueden vagar por el patio como estudiantes en un campus.

La cámara se centra en George W. Bush, Vladimir Putin, Tony Blair y Nicolas Sarkozy, a continuación, barre a través de una ventana en un salón de la planta baja. Ahí, Angela Merkel, canciller de Alemania, se reúne con un pequeño grupo de activistas para discutir si Alemania presionara al Grupo de los 8 para comprometer, en dos años, más recursos para ayudar a los millones de personas que viven con menos de un dólar al día .

La atmósfera es tensa. Los activistas no están obteniendo lo que quieren. Los dirigentes no están recibiendo lo que quieren, que es, que los activistas les dejen, entre ellos el cantante senegalés Youssou N’Dour, Bono y el otro rockero gris irlandés, Bob Geldof, y su equipo político de ONE. La organización tomó su nombre de la canción – a pesar de las protestas del compositor, quien considera que si finalmente la historia se repite como farsa, entonces irónicamente, la próxima vez, sonara molesta.

BOB: Canciller, lo que Alemania ha hecho es impresionante. Han pasado la mayor parte de los últimos 20 años gastando algo así como el 4 por ciento de su PIB en la reagrupación … y sin embargo todavía está dispuesta a cometer un 0,7 por ciento del PIB para el desarrollo económico mundial. Las vidas de la gente que no conoce dependen de esta decisión …. El presupuesto de 2008 ya esta pero el resto del mundo tendrá que ver el del ‘09 saber que esto es serio.

BONO: (interrumpiendo) La trayectoria lo es todo. Si el ‘09 es como el ‘08, Alemania deberá mostrar al resto del G-8 que tienen que poner dinero sobre la mesa, así como palabras.

MERKEL: (que ha cumplido con estos hombres antes y parecía gozar de los encuentros, pero hoy esta perdiendo la paciencia con cualquiera que amenace u desfile del G-8) No estoy dispuesta a comprometerme más allá de 2008. Nosotros, por supuesto, hemos hecho lo que hemos podido.

BONO: (en su último intento) Permítanme decir, señora Canciller, que, como Bob, estoy embriagado por la nueva Alemania. Cincuenta mil se presentaron hoy para mostrar su solidaridad con los pobres del mundo. Tú mismo estas tan comprometida… el gobierno de la coalición. Y absolutamente te tomamos la palabra, pero si los otros no vienen … Bueno, sabes que nada crea cínicos más rápido que cuando los líderes aceptan compromisos que luego no cumplen. Una cosa es romper una promesa tuya o para tu propio electorado, y otra romper una promesa a las personas más vulnerables del planeta.

MERKEL: (con voz tranquila) Mi padre me enseñó una lección muy importante cuando yo era una niña que crecía en Alemania Oriental. Él dijo, “Siempre es más de lo que parece y no parece ser más de lo que es.”

La cámara se acerca a los ojos del cantante. El negro ha devorado al azul. Él es un peso pluma en el ring con Muhammad Ali. Ni siquiera lo vino venir. Ella acaba de resumir toda su vida en el reverso de un proverbio personal.

Gracias a Dios, cortamos...

ESCENA 5

Interior de un restaurante berlinés

Noviembre 2009 – por la noche

Veinte años después de caer en un mal desfile (y no por la última vez), el cantante está de vuelta en Berlín para el concierto en la Puerta de Brandenburgo. Después del espectáculo, está en la cena con Wim Wenders, el director de cine alemán, y su esposa, Donata WENDERS, fotógrafa. Los intercambios de impresiones de una Alemania sin su muro, pero que sigue dividida económica e ideológicamente, así como sobre el papel que debe desempeñar en el mundo. La unificación no ha igualado la unidad.

Bono es entusiasta sobre Merkel, que tras haber fallado, ha retomado su compromiso de ayuda, y ha hecho hincapié en cómo la recesión mundial no debería excusar el fracaso de Occidente en ofrecer asistencia humanitaria e inversión que pueda sacar a tantas vidas de la pobreza extrema.

BONO: Ella puede llegar a ser la que cambie el juego …. Tal vez sea su formación en el Este de Alemania … ella es como una combinación inusual de ciencia y moral de la vieja escuela. Creo que su padre era un pastor. Ella usa un lenguaje no emocional, preciso, pero con un profundo sentido de la justicia y creo que viene a través de la empatía. Yo era un idiota. …

WIM: Ese es tu trabajo. Ella lo sabía y sabía también lo cerca que Alemania esta de Europa y del resto del mundo, y que nuestras diferencias internas deben importar menos …. De todos modos, antes de la caída del muro y de la era de Internet, era el cine y la música, era la generación de MTV la que ignoraron. La política nunca se puede separar de la cultura. Una gran parte de las canciones, películas, poemas o libros están creando y preservando la memoria – lo que era y lo que podría ser si somos honestos con nosotros mismos.

BONO: Creo que la honestidad es lo más difícil para un artista.

Wim: y para un político.

Donata: (con cansancio, pero con esperanza) para todos nosotros. Pero sabes, lo que divide esta aquí, al menos ahora podemos ver lo que está por encima del muro, y detrás del telon.

NewYorkTimes